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Verónica Vázquez. 
The Struggle for Raw.
di Ilaria Bignotti

Una lista  Di fronte al lavoro di Verónica Vázquez, la 
scrittura rischia di farsi sopraffare da una violenta emo-
zione visuale, da una sensoriale passione che tutta la sua 
opera, dal raffinato teatrino di carte e fili rossi, alla impo-
nente installazione sculturale, trasmette e trasuda. 

Una potenza che scaturisce naturalmente dal meto-
do e dal processo creativo di questa straordinaria arti-
sta uruguayana classe 1970, rapidamente affermatasi 
nel panorama della scultura internazionale mid-career. 

Alle punte più alte del suo attuale percorso è dedicata 
oggi a Venezia, per la prima volta negli spazi di una gal-
leria italiana, una mostra personale.

Per chi scrive, il primo lavoro teorico da compiere, per 
restituirne una lettura adeguata, è stato quello di fare 
ordine: impostare una griglia terminologica, con lo sguar-
do appuntato a quella Verb List di Richard Serra che non 
a caso Verónica stessa ha voluto pubblicare sul recente 
catalogo della sua personale al Museo Nacional de Artes 
Visuales di Montevideo, riconoscendo una certa paterni-
tà elettiva ad uno dei protagonisti della scultura del XX 
secolo: una lista di comportamenti, a scalzare l’aduso 
inventario di forme1.

Ripercorrendo i testi che le sono stati rivolti, i titoli delle 
sue opere, i materiali di cui sono formate, sono stati così 
raccolti nomi, aggettivi, e verbi che, sino ad oggi, hanno 
provato a descrivere il suo operare. Categorie da intendere 
in modo osmotico: l’una pronta a mescolarsi nell’altra, ogni 
termine rievocante il suo vicino-lontano compagno, tutti 
uniti da un filo rosso concettuale e operativo che, grazie 
anche allo scambio di lettere tra me e Verónica, è emerso 
e oggi qui ho provato a trascrivere, in una lettura che mi 
auguro possa arricchire l’indagine critica dedicatale.

Le parole contengono strane assonanze che rimanda-
no a comuni radici – o così ci piace pensarle: Struggle, 
che significa lotta, combattimento esangue per qualco-
sa di importante al punto da essere vitale, risuona delle 
lettere di cui è composto il verbo italiano struggersi, che 
significa sciogliersi, consumarsi al fuoco di una passio-
ne, di una emozione. 

L’emozione violenta che ci trasmette il lavoro di Verónica 
nasce proprio da questo nostro avvertirne la lotta materi-
ca, il viatico anche doloroso del suo farsi, che ci coinvolge 
corporalmente in una meta-fisica conquista. 

Viscerale e inespugnabile. Sapiente figlia di un tempo 
minerale, la sua opera, fertile, ci affama; durissima, ci 
strugge; inquieta, ci protegge. 

È pura, si salva da ogni contaminazione, proprio grazie 
alla accumulazione, cucitura e manipolazione che furiosa 
Verónica le infligge. 

Raw. 

Radici  La storia di Verónica Vázquez si intreccia ine-
sorabilmente con la sua cultura geografica di origine: 
l’Uruguay, la storia dell’arte latino-americana, la sua con-
dizione di artista donna attiva sullo sfondo della fine del 
XX secolo, in un momento di – dovuta, benché tarda – 
indagine internazionale rivolta al ruolo artistico femmini-
le nel panorama contemporaneo. Tornerò in chiusura su 
questo aspetto, che troppo spesso è stato letto quale deli-
mitazione di genere e che invece va inteso come ricono-
scimento di un linguaggio che affonda in una peculiare 
storia e scardina una univoca rappresentazione culturale. 

Per quanto riguarda una indagine adeguata del nucleo 
formativo e generativo dell’opera di Verónica Vázquez, 
rimando, qui riassumendoli, ai recenti contributi di Maria 
Eugenia Grau, The nature of things. Works of Verónica 
Vázquez2, e di Daniela Tomeo, Verónica Vázquez and 
the unrelenting manifestation of matter3. Dove i luoghi di 
formazione citati si avviano da CEDARTES, il Centre for 
the Development of Structured Art, in cui Verónica si reca 
per imparare le tecniche di lavorazione delle terre cerami-
che, seguendo parallelamente la storia dell’arte insegna-
ta da Miguel Battegazzorre. La giovane artista prosegue 
poi con la frequentazione di workshop in scultura impartiti 
da Luis Robledo, dove in maniera interdisciplinare appro-
fondisce le tecniche plastiche, dalla colata all’arte tessi-
le. Infine, l’approdo alla Fundación Atchugarry, diretta da 
uno dei padri della scultura monumentale latino-ameri-
cana, Pablo Atchugarry, con la presenza di artisti qua-
li Águeda Di Cancro, Octavio Podestá, Pablo Bruera, 
Enrique Broglia, Wifredo Díaz Valdez, tra gli altri. Nomi e 
percorsi ai quali dichiaro di avvicinarmi in punta di piedi, 
non appartenendo alla mia prospettiva geografico-cultu-
rale, riconoscendone, a livello visuale, una certa matrice 
trasmessa al linguaggio della giovane Verónica. 

La quale nel frattempo, come emerge dal nostro dialo-
go in occasione della mostra veneziana, è curiosamente 
protesa verso altre ricerche ancora: 

“Mi piacciono le proposte estetiche forti, contunden-
ti e chiare. Eduardo Chillida / Jorge Oteiza / Richard 
Serra / Gego / León Ferrari / Jesús Rafael Soto / Jannis 
Kounellis […] naturalmente sono molto interessanti le 
opere di Eva Hesse / Mona Hatoum / Lygia Pape / Doris 
Salcedo, e potrei continuare a lungo”4.

Un’altra lista da unire a quella di Serra poc’anzi citata, dove 
Verónica chiaramente enuncia i nomi-numi tutelari, sepa-
randoli da un segno di interpunzione netto: uno sbarra-
mento che indica distinzione e consapevolezza di ciò che 
ciascuno di essi può offrirle. Una lista che indica un corpo 
a corpo: io / altro, formazione / affermazione di sé, cono-
scenza / consapevolezza. Poco prima, lei stessa scrive:

“Le mie opere sono il risultato dell’azione, appaiono 
quando lavoro su di loro, non prima. Non vi è alcuna 
idea preconcetta. Non seguo le “tecniche”, ma sì, ricerco, 

vado a tentativi, la casualità condotta sul materiale speci-
fico o sull’opera nel suo insieme ha un valore superiore 
a ‘quello provocato’”5. 

Un procedere per tentativi, un pensare con le mani, come 
altrove dichiara:

“Mi piace raggruppare, classificare, mischiare e ricomin-
ciare, tagliare, piegare, cucire, incollare, pensare legan-
do dei fili, a volte penso con le mani e quei pensieri sono 
immagini, forme. Non mi sono mai dedicata a formaliz-
zare un archivio.”6

Verónica utilizza le liste per disfarsene: organizzare la 
conoscenza in strutture ordinate è un modo di “mette-
re in griglia” il proprio procedimento, per poi innescarne 
la forzatura, l’esasperazione, il rovesciamento attraverso 
un’azione rapidissima, convulsa, sperimentale. 

In questo senso, è una delle più interessanti, e consa-
pevoli, scultrici contemporanee: capace di rileggere, con 
critica elaborazione e innovativa pregnanza, lo smantel-
lamento modernista avviato dalle correnti di Process Art 
e Anti Form alla fine del decennio ’60. 

Abituarsi a leggere la sua opera in questa discrasia tra 
ordine e disordine, concentrazione e convulsione del fare, 
è l’unico viatico, emozionante e sfidante, per poter entrarvi. 

Processo  Per Verónica parlo di scultura seguendo la 
prospettiva critica di “campo allargato”, nel senso fecon-
do che le è stato dato dalla pioneristica Rosalind Krauss 
quando, alla fine degli anni ’60, si trovò a frequentare 
una certa ricerca americana che fece dell’uso operativo, 
piuttosto che ontologico, dei concetti e degli strumenti 
scultorei la base del proprio lavorare7. Una scultura “in 
quanto operazione, processo di ‘alterazione’, in cui non 
ci sono termini fissi o essenze, ma soltanto energie in un 
campo di forze”8. 

In questo Verónica si dimostra esemplare: la sua atten-
zione, pur a partire da un rigoroso studio, che si tradu-
ce anche in titoli fortemente strutturati – Proyectos II, 
Estructura doble intervenida III, Metal Structure I, Tramas 
y verde – procede per tentativi, sperimentazioni, sorpre-
se. L’alea come salvezza, senza quella paura di rimet-
tersi in discussione, ma anzi con la consapevolezza che 
questo è l’unico modo per reinventare il medium, rimet-
tere al mondo un mondo proprio, costruito disfacendolo, 
piegandolo, trovandolo nei suoi frammenti abbandona-
ti, nelle sue parole calpestate: nei ferri erosi, in lembi di 
vesti ancora da cucire. 

Textil I e Textil II, Moldes, Quadras de gente sono ope-
re – e nomi di opere – in tal senso espliciti. 

Una sintassi dislessica per scelta, che compone parole 
come cose, opere umanamente a noi vicine perché con-
tengono cicatrici, rammendi, piccole defezioni al rigore, 
in nome del caos della vita che vi esplode e ci chiede 
di essere riconosciuta, riattivata. Amata nel suo errare. 

Intrecciate e piegate, incasellate e protette in griglie 
corrose, le “cose” che compongono i suoi lavori si impon-
gono come oggetti assoluti, sul punto di collidere con lo 
spazio espositivo: parafrasando Donald Judd, essi chie-
dono la terza dimensione, non sono né pittura né scul-
tura, si sbarazzano del problema dell’illusionismo, dello 
spazio letterale, dello spazio dentro e attorno a segni e 
colori, “[…] il che significa liberarsi di una delle reliquie 
più rilevanti e insieme più criticabili dell’arte europea”9.

Per questo, ai nostri occhi europeizzati, sono sfidan-
ti. Ci coinvolgono struggendoci in una rievocazione di 
memorie, energie, icone, parole purissime, arcaiche. 
Sono opere raw: crude. Non cotte. Difficilmente comme-
stibili – e fuor di metafora provocatorie, disarmanti, ma al 
contempo irresistibilmente seducenti. 

Filo rosso  “L’energia viene messa in recupero 
nell’oggetto, lì si concentra tutto lo sforzo, ci si renderà 
conto del passare del tempo, forse della sua morte […] 
ma la sua “resurrezione” sarà evidente e il rapporto 
con l’occhio che guarda sarà intellettuale ed emotivo. 
Dare all’oggetto un’altra opportunità in un altro scena-
rio, trasformarsi”10.

Ci riconosciamo in questa metamorfosi che è lo scorrere 
del tempo sulle nostre vite, sui nostri corpi. Un atto vitalisti-
co di salvazione e di rinascita percorre come un filo rosso 
– metaforico, ma anche fisico – tutta l’opera di Verónica. 

Che in questo si pone sulla linea avviata da Eva Hesse, 
non a caso citata dall’artista stessa, nell’aver saputo, e 
voluto, tenacemente trasformare dall’interno l’indagine 
artistica, tornando a lavorare sulle proprietà specifiche 
di un materiale nella sua potenzialmente infinita trasfor-
mazione e resilienza, e in queste proprietà trovando il 
principio organizzatore dell’opera. Rappresentante cru-
ciale della Process Art, Eva Hesse impiegava tradizionali 
metodi di trasformazione per incorporare e assemblare le 
materie prime: fondere per raffinare, impilare per costru-
ire, conferendo così un aspetto antropologico ai suoi 
oggetti11. In Verónica Vázquez i cartamodelli di vecchie 
fabbriche tessili, disposti uno accanto all’altro, le sovrap-
posizioni di trame metalliche pervase dall’ossidazione, le 
pile di carte sgualcite arrotolate, i puntaspilli che perento-
riamente inquadrano un’idea di veste, i fili di ferro convul-
samente piegati a estendersi nello spazio, i piccoli gesti 
fissati in minime forme di filo rosso, sono corpi che a noi 
sta riconoscere, interiorizzare, rimettere in vita. 

L’artista si limita – lo dichiara lei stessa – e metterne al 
mondo le potenzialità: etiche ed estetiche. Intime e poli-
tiche. Arcaiche e moderne. 

“[…] La riflessione a carico dello spettatore, il fascino este-
tico per l’oggetto e il suo possibile nuovo significato costi-
tuiscono la motivazione più importante per me. Quando 
ho utilizzato i componenti di un macchinario di una gran-
de azienda tessile, alcuni spettatori hanno riflettuto sul 
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crollo dell’industria tessile del Paese, altri hanno visto un 
bellissimo arazzo metallico cucito con filo rosso. 
Tutto rimane esposto, non ci sono spiegazioni che 
attentino contro l’enigma dell’atto”12. 

Griglia  La sua metodologia, basata sul procedimen-
to appropriazione-disgregazione-ricomposizione tende a 
proporsi più come costruzione sempre provvisoria e dia-
lettica di oggetti, che come dogmatica, assertiva impo-
sizione di opere. Oggetti capaci di “interrogare le nostre 
categorie mentali e le nostre maniere di vedere il mondo 
e gli altri”13. Un domandare che si arricchisce, nel lavoro 
di Verónica Vázquez, delle parole che qua e là incespi-
cano, bisbigliano, sbucano dai materiali assemblati: sono 
annotazioni scritte a mano, appunti di lavoro, elenchi tec-
nici, liste di azioni e di operazioni che oggi si riattivano al 
nostro sguardo, scorrendo vivide davanti ai nostri occhi. 
Ingranaggi, rumori di forbici al taglio di tessuti, piccoli fru-
scii di aghi che s’appuntano, clangori di macchinari: l’im-
maginario archetipale dell’artista intento all’alchimia della 
materia, nella sua fucina segreta, nutre il nostro desiderio 
di narrazione, di raccontarci ancora una storia, nel tenta-
tivo disperato, e umanissimo, di fissare in qualche modo 
lo scorrere mutevole della vita. 

Ma l’artista ci avverte di non cadere in inganno, di esse-
re liberi, nell’interpretare:

“Le parole o frasi o lettere dei miei lavori non offro-
no significato alcuno dal punto di vista etimologico, 
semantico o narrativo, sono semplicemente un mate-
riale in più incorporato all’opera, sono solo delle for-
me attraenti, per qualche ragione destinate ad esserne 
parte […] preferisco non “intossicare” il lavoro con un 
titolo-metafora, mi interessa l’austerità del materiale, 
anch’io sono austera nel ‘consigliare’ lo spettatore”.

Un’austerità che si trova nella griglia, tormento ed esta-
si della grande stagione modernista, mito da affrontare 
– corrodere? – con il processo casuale dell’esperienza. 

Griglia che in Veronica ricorre come “struttura geome-
trica o di supporto e può anche essere parte di un’opera, 
o può essere un’opera in sé 

[…] A volte penso che “umanizzi” la geometria delle mie 
opere: sono “gabbie della memoria”, ed il dialogo con 
l’accidente, con l’errore, con il raw appunto di una storia 
difficile, stratificata, mai univoca – come tu suggerisci 
– è forse la pietra angolare della mia intera ricerca”14.
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Verónica Vázquez. 
The Struggle for Raw.
by Ilaria Bignotti

A list  Writing about Verónica Vázquez’s work we risk 
being overwhelmed by a violent visual emotion, a senso-
rial passion that her entire oeuvre, from the delicate little 
theater of paper and red thread to the impressive sculp-
ture installation, conveys and distils.

A power naturally triggered by the creative process of 
this extraordinary Uruguayan artist born in 1970, soon 
asserted on the mid-career international sculpture scene.

Today in Venice, for the first time in an Italian gallery, a 
solo show is devoted to the crowning points of her pres-
ent course.

For the undersigned, the first theoretic work to undertake 
for rendering a satisfactory interpretation is to put things in 
order: set up a terminological grid, keeping in mind Richard 
Serra’s Verb List that Verónica Vázquez herself – not a 
coincidence – wished to publish in the recent catalog of 
her solo show at the Museo Nacional de Artes Visuales in 
Montevideo, acknowledging a certain elective paternity of 
one of the leading figures of 20th-century sculpture: a list of 
behaviors instead of the usual inventory of shapes.1

Reading the essays written on her works, and their titles, 
the materials they are made of, led to a series of nouns, 
adjectives, and verbs that up to now have sought to describe 
her working process. Categories to be grasped by osmo-
sis: one about to merge with another, each term recalling its 
close-remote companion, all connected by a conceptual and 
effective continuous thread which came to light thanks to the 
correspondence between Verónica and myself and that I am 
now attempting to transcribe here in an interpretation that I 
hope may enrich the critical reflection devoted to her.

The words have strange assonances that refer to com-
mon roots – or we like to think so: Struggle, a bloodless bat-
tle for something so important it becomes vital, resonates in 
the letters of the Italian verb struggersi, that means dissolv-
ing, being consumed in the fire of a passion, an emotion.

The violent emotion Verónica’s work arouses in us is 
precisely born of our awareness of its material conflict, 
and the even painful resource of its doing, that involves 
us physically in a meta-physical conquest.

Visceral and invincible. Knowing daughter of a miner-
al time, her work, fertile, starves us; very hard, melts us; 
anxious, protects us.

It is pure, eludes every contamination, precisely owing 
to the accumulation, the sewing, and manipulation that 
Verónica furiously inflicts upon it.

Raw.

Roots  Verónica Vázquez’s history is inexorably bound 
to the culture of her geographic origin: Uruguay, Latin-
American art history, her condition as a woman artist 

working against the background of the late 20th-century, 
at a time – long due – of international reflection on wom-
en’s artistic role on the contemporary scene. I shall come 
back to this aspect that has too often been interpreted as 
a gender limit and instead should be seen as a recogni-
tion of a certain language rooted in a particular history 
and that invalidates a univocal cultural representation.

For an adequate investigation of the formative and gener-
ative sources of Verónica Vázquez’s work, I refer, summing 
them up here, to the recent pieces written by Maria Eugenia 
Grau, The Nature of things. Works of Verónica Vázquez,2 
and Daniela Tomeo, Verónica Vázquez and the Unrelenting 
Manifestation of Matter.3 The places of her training men-
tioned there begin with CEDARTES, the Centre for the 
Development of Structured Art, where Verónica went to 
learn the techniques of processing pottery clays while 
attending Miguel Battegazzorre’s art history courses. The 
young artist then frequented the workshops run by Luis 
Robledo where she studied plastic techniques with an inter-
disciplinary approach, from casting to textile art. Last, the 
Fundación Atchugarry, directed by one of the fathers of 
Latin-American monumental sculpture, Pablo Atchugarry, in 
the company of artists such as Águeda Di Cancro, Octavio 
Podestá, Pablo Bruera, Enrique Broglia, Wifredo Díaz 
Valdez, among others. Names and careers that I mention 
but tentatively as they do not belong to my geographic-cul-
tural sphere, while recognizing a certain matrix passed on 
to young Verónica’s language in terms of vision.

Meanwhile, as surfaces from our dialogue on the occa-
sion of the Venetian exhibition, her curiosity leads her to 
still other investigations: 

“I like strong esthetic proposals, blunt and clear. Eduardo 
Chillida / Jorge Oteiza / Richard Serra / Gego / León 
Ferrari / Jesús Rafael Soto / Jannis Kounellis […] nat-
urally I am very interested in the works of Eva Hesse / 
Mona Hatoum / Lygia Pape / Doris Salcedo, and I could 
go on for ages.”4

Another list to add to Serra’s we mentioned above, 
where Verónica clearly declares her tutelary names-nu-
mens, separating them by a clear punctuation mark: a 
slash indicating distinction and awareness of what each 
of them can offer her. A list that suggests a hand-to-hand 
struggle: I / the Other, formation / self-affirmation, knowl-
edge / awareness. She had just written:

“My works are the result of action, they appear while I 
am working on them, not before. There is no precon-
ceived idea. I don’t follow “techniques” but I do search, 
I try things out, randomness applied to the specific 
material or the overall work has more value than ‘the 
one provoked’.”5

Proceeding by experiments, thinking with your hands, as 
she declares elsewhere:
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“I like to group, classify, mix and begin all over, cut, fold, 
sew, glue, think while tying threads, at times I think with 
my hands and these thoughts are images, forms. I never 
set about to formalize an archive.”6

Verónica uses lists to get rid of them: organizing knowl-
edge in orderly structures is a way to “put in a grid” her 
own process, to then trigger forcing, exasperation, over-
turning in a very swift, convulsed, experimental action.

In this sense she is one of the most interesting and 
aware among contemporary sculptresses: able to reread 
with critical elaboration and innovative pregnancy the 
modernist demolition arisen from the trends of Process 
Art and Anti Form in the late 1960s. Getting used to inter-
preting her work in this split between order and disor-
der, concentration and convulsion of doing, is the only 
recourse, moving and challenging, for approaching it.

Process  For Verónica I speak of sculpture in the crit-
ical perspective of the “expanded field”, with the fecund 
meaning the pioneering Rosalind Krauss gave it in the 
late 1960s when she was involved in a certain American 
experiment that made the operational, rather than onto-
logical, use of sculpture concepts and instruments the 
grounds for her own work.7 A sculpture “as a process of 
‘alteration’, in which there are no essentialized or fixed 
terms, but only energies within a force field.”8

In this Verónica proves herself exemplary: her atten-
tion, although arisen from a rigorous study expressed in 
highly structured titles – Proyectos II, Estructura doble 
intervenida III, Metal Structure I, Tramas y verde – pro-
ceeds by explorations, experiments, surprises. Chance 
as salvation, without that fear of being under discussion 
but instead with the awareness that this is the only way 
to reinvent the medium, consign to the world one’s own 
world, built by taking it apart, folding it, finding it in its dis-
carded fragments, in its trampled words: in eroded iron 
pieces, in scraps of clothes still to be sewn.

Textil I and Textil II, Moldes, Quadras de gente are works 
– and names of works – explicit in this sense.

A syntax dyslexic by choice that forms words like things, 
works humanly close to us because they harbor scars, 
mends, small lacks of rigor, in the name of the chaos of 
the life that explodes in them and asks us to be acknowl-
edged, reactivated. Loved in its erring.

Intertwined and folded, pigeonholed and sheltered in 
rusty grids, the “things” that compose her works assert 
themselves as absolute objects on the verge of colliding 
with the exhibition space: to paraphrase Donald Judd, 
they demand the third dimension, they are neither paint-
ing nor sculpture, they cast off the problem of illusionism, 
of literal space, of the space in and around marks and 
colors, “[…] which is riddance of one of the salient and 
most objectionable relics of European art.”9

This is why, for us Europeans, they are challenging. They 
involve us, tormenting us in a recollection of memories, 

energies, icons, pure archaic words. They are raw works. 
Uncooked. Hard to eat – and aside from provocative meta-
phors, disarming, but at the same time irresistibly seductive.

Red Thread  “Energy is recovered in the object, there 
it concentrates all the effort, it tells us about the passage 
of time, perhaps about its death […] but its ‘resurrection’ 
will be evident and the relationship with the eye looking at 
it will be intellectual and emotional. Give the object anoth-
er opportunity in another scenario, transform itself.”10

We recognize ourselves in this metamorphosis that is the 
passage of time on our lives, on our bodies. A vitalistic act 
of salvation and rebirth runs like a red thread – metaphor-
ical, but physical as well – through all of Verónica’s work.

The fact that she adopts here the line introduced by 
Eva Hesse, not coincidentally cited by the artist herself, 
in having known and stubbornly wanted to transform the 
artistic enquiry from within, going back to work on the 
specific properties of a material in its potentially unlim-
ited transformation and resilience, and finding in these 
properties the organizational principle of the work. A key 
representative of Process Art, Eva Hesse used tradition-
al methods of transformation to incorporate and assem-
ble raw materials: merge to refine, pile up to build, thus 
conferring on her objects an anthropological aspect.11 
In Verónica Vázquez paper patterns from old textile fac-
tories arranged side by side, superimpositions of rusty 
metallic webbing, heaps of rolled up crumpled paper, pin-
cushions that peremptorily suggest a notion of a garment, 
convulsively bent wires extending in space, tiny gestures 
fixed in minimal forms of red thread, are bodies that it is 
up to us to recognize, interiorize, bring back to life.

The artist, as she claims, limits herself giving life to 
their potentials: ethical and esthetical. Intimate and polit-
ical. Archaic and modern.

“[…] The reflection at the viewer’s expense, esthetic 
fascination for the object and its possible new mean-
ing are for me the most important motivation. When I 
used the components of the machinery of a great tex-
tile company, some viewers reflected on the decline 
of Italy’s textile industry while others saw a beautiful 
metallic tapestry sewn with red thread.
Everything remains exposed, there are no explana-
tions that counteract the enigma of the act.”12

Grid  Her methodology based on the process of appro-
priation-disintegration-re-composition tends to present 
itself as an ever-temporary and dialectic construction of 
objects rather than a dogmatic assertive imposition as 
works. Objects able to “interrogate our mental categories 
and our ways of seeing the world and others”.13 A ques-
tioning that in Verónica Vázquez is enriched by words 
that here and there falter, whisper, pop out of the assem-
bled materials: they are hand-written annotations, work 

notes, technical lists, lists of actions and operations that 
today are reawakened under our gaze, irrepressibly slip-
ping before our eyes. Mechanisms, noises of scissors 
cutting fabrics, tiny rustle of needles pointing, banging of 
machinery: the artist’s archetypal imagination attentive 
to the alchemy of matter nurtures in its secret furnace 
our desire for narration, telling us another story, in the 
desperate and all so-human attempt to somehow arrest 
the shifting course of life.

But the artist warns us to not be deluded, to be free 
to interpret:

“The words or sentences or letters in my works do 
not offer any meaning from an etymological, seman-
tic, or narrative point of view, they are merely one 
more material incorporated in the work, they are mere-
ly attractive forms, for some reason called to become 
part of them […] I prefer not to “intoxicate” the work 
with a metaphor-title, I am interested in the material’s 
austerity, I also am austere in ‘advising’ the viewer. An 
austerity that is found in the grid, torment and ecstasy 
of the great modernist period, a myth to confront – to 
corrode? – with the random process of experience.” 

A grid that recurs in Verónica as a “geometric or bear-
ing structure and can also be part of a work or can be 
the work itself 

[…] Sometimes I think that it “humanizes” the geome-
try of my works: they are “cages of memory”, and the 
dialogue with accident, with error, precisely with the 
rawness of a difficult, layered, never univocal story – 
as you suggest – may well be the cornerstone of my 
entire research.”14
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Cajon Tipografico II, 2010
Scatola di legno, carta / Wooden box, paper
42 × 82 cm
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De la Serie Cajon, 2016 
Metallo, fili / Metal, threads 

82 × 42 cm

De la Serie Cajones, 2011
Cassetto tipografico, metallo / Typographical drawer, metal

81,5 × 42,3 cm
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Papel sobre cartón, 2016
Carta / Paper
26,5 × 18 cm

Collage de papel y alambre, 2016
Carta, filo di ferro / Paper, wire

21,5 × 12 cm

Cuadras de Gente III, 2016
Tessuto, cartone / Fabric, cardboard

16,5 × 13,5 cm
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Hilos y clavos sobre papel, 2016
Carta, chiodi, fili / Paper, nails, threads

18 × 25,5 cm

Alambre y Hilo, 2016
Filo di ferro, cartone, fili / Wire, cardboard, threads

50 × 70 cm

Papel y Hilo II, 2016
Carta, cartone, fili / Paper, cardboard, threads

18 × 13,5 cm

Estructura doble intervenida III, 2016
Ferro, spilli, carta / Iron, pins, paper 

28,5 × 60 cm

De la serie Hilo y Carton, 2012
Cartone, fili / Cardoboard, threads

22 × 30 cm
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De la Serie Cajon y Papel, 2016
Cassetto con carta rossa / Drawer with red paper
42 × 82 cm, 42 × 82 cm
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De la Serie Proyectos, 2017
Carta, metallo, fili / Paper, metal, threads
80 × 80 cm
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Moldes, 2016
Modellini di carta appesi con spago e filo di ferro /
Paper models hung with twine and wire
155 × 125 cm
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Cajon Tipografico, Hilo y Cartón, 2013
Cassetto tipografico, cartone, fili / Typographical drawer, cardboard, threads
82 × 38,5 cm

De la Serie Memoria Abandonadas, 2017
Metallo, fili, chiodi / Metal, threads, nails
96,8 × 27,3 cm, 100 × 30,5 cm, 125,2 × 26,8 cm
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Tramas III, 2016
Griglie, filo di ferro, fili / Grid, wire, threads
114 × 60 cm

Tramas y verde, 2016
Ferro, fili / Iron, threads
94 × 83 cm
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Textil III, 2016
Cinghie metalliche, fili / Metallic straps, threads
111 × 109 cm
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De la Serie Textil, 2017
Cinghie metalliche, fili / Metallic straps, threads
80 × 80 cm
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